スケアクロウ

この1月、大阪の老舗映画館の灯りがまた一つ消えた

梅田ピカデリーだ

学生時代から何度通っただろうか

待ち合わせは泉の広場で（って、今もあるのだろうか？）

映画を観終わったら、泉の広場噴水近くにあった”とんかつＫＹＫ”

当時一番安かった一口かつ定食（￥550だったか？）を食べ

となりにあった小さな居酒屋でビールだけで何時間も居座っては

映画の感想をダラダラとしゃべるのがお決まりのコースだった、懐かしき梅田ピカデリー

進学で大阪に出て来て初めて女の娘と映画を観たのもこのピカデリーだった

彼女のリクエストは”愛と青春の旅立ち”

今思えば、80年代を代表するクサクサな映画も、当時は大人気で立ち見だった

士官に目を着けられて、シゴかれまくるリチャード・ギアが

『止めるもんか、もうここしか自分に居場所は無いんだ』

みたいなシーン、横に立っていた彼女がウルってきてて

ラストシーンの号泣まで、スクリーンよりも、彼女の姿ばかり気になって見つめていた

あの日はワリカンで、お初天神の居酒屋、贔屓屋で食事したっけ

映画の話で盛り上がって、チューハイ１杯で顔を赤くした彼女が眩しく見えたもの

もう今となっては遠い遠い夏の記憶

あの頃、映画館の想い出はいくつもある

特にバイトの徹夜明けで良く行った毎日新聞社の大毎地下劇場

忘れられないのは、そのビルの10数階にあって月に一度だけ上映してた毎日ホールだ

ほとんど大会議室みたいな場所にパイプ椅子

映写機なんて長机の上にあって、なんと客席と並んでたのだ

その会議室で観た、アル・パチーノとジーン・ハックマンのロード・ムービー

輝けるアメリカン・ニューシネマ時代の名作”スケアクロウ”は、上映が終わり

部屋が明るくなっても立てなくて、同級生のＭとお互い涙顔を照れながら指差しあったっけ

あの日の帰りも、バイト代が入ったばかりで、二人して堂島地下の老舗ロシア料理店で

ワケも分からずボルシチなんて食べて、パチーノ演じるライオンと

ハックマン演じるマックスになりきってオトコ達の友情に乾杯を繰り返したよな・・・

数十年前の待ち合わせ場所、ロビーにまで漂っていた雨の香り、ポスターのイタズラ書き

そんな小さなことまで覚えているのも、映画を観ること、それ自体の存在が大きかったからだろう　

時は流れ、梅田は北野劇場、梅田東映も大型シネコンになり

OS、OS名画座、三番街シネマも無くなって、このピカデリーの閉館

そのうち、北区のスクリーンは、リニューアルされる大阪ステーションビルの巨大シネコンに全て吸収

なんてことになるかもな

今の時代に青春してなくて良かったよ、ケイタイもＰＣもなくて

エルマガと朝刊とクチコミを頼りにリバイバルを追いかけては、見知らぬ街の映画館をハシゴしてた

あの頃、映画館は街の一部、映画は自分たちの一部だった

ケイタイ端末で歩きながら映画を観る今よりも、映画の存在は間違いなく大きかったよ

だから、マックスもライオンも、今も自分のどこかで旅してるのさ